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lamo arrivati a Mosca alle

nove di sera. Dall’aeropor-
te fino all'appartamento di
Lora, la cittd mostrava sol-
tanto presenze luminose; ret-
tangoli di pubblicita che
macchiavano di colori vio-
lenti casamenti bui, ogni tan-
to palazzi di fattura “curie-
sa” erano segnale di una fa-
vola antica che si rinnovava.
Abbiamo riempito I’apparta-
mento di valigie e per due
ore mia moglie si & messa a
vuotarle muovendosi per la
casa con le grucce cariche di
indumenti da sistemare.

A letto, come ho spento il lu-
mino che tengo aggrappato
alla testiera, sono rimasto
per alcuni momenti al buio
completo. Poi i fari e le luci
della piazzetta sotto casa
hanno cominciato a penetra-
re nelle tele degli arazzi che
coprono la vetrata e sono ap-
parse le due figure stampate
dai Pascucci di Gambettola.

Mi sono alzato tardi e Lora
nii ha servito il & nel salonci-

no. Fuori della grande fine-
stra semicircolare il cielo era
una polvere d'acqua sospesa
sul tappeto verde della vec-
chia scrivania stile impero, il
grande vaso di vetro con le
peonie mi teneva compa-
gnia, Per la prima volta ho
sentito che i petali appassiti
nel cadere producevano un
rumore morbido che toccava
appena il silenzio solido del-
la stanza.

Bisogna ritrovare

gli incanti di un uomo

primitivo per la natura

Come Polunin, clown

d'innocenza struggente

Aggrappati alle emozioni

Nel pomeriggio ho fatto una
lezione ai giovani registi rus-
s1. Ho detto molte cose pre-
gandoli soprattutto di segui-
re questo consiglio: «Non al-
lontanatevi da voi, fate in
modo di raccogliere le noti-
zie che vi arrivano dai tenta-
coli che si muovono per avvi-
cinarvi alla realta che ci cir-
conda, State aggrappati alle
vostre particolari emozio-
ni. Tutte le storie che
vi passano per la te-
. sta, siete voi, Altri-
menti sono storie
che appartengo-

no ad altri»,

. Mentre tor-
navo a casa

un po’ diso-
nesti 1 miei
discorsi.
Sono  un

Una lezione ai giovaniregisti russi: emozioni e creativita

ra salviamo la Terra

uomo che sta allon
tanandosi da molte
cose. C’¢ in me una
grande voglia di spe-
gnere i miei incanti
per tutto quello che
di grandioso & stat
creato. Vorrel ave
re la grazia e Ic
stordimento di
un uomo pri-

mitivo nel ve-

dere per la pri-
ma volta che -
cade la neve.

Abbiamo perso quell’am-
mirazione che ci portava a
credere alla sacrality de
mondo. Bisogna tornare a
essere devoti e riconoscen
figli di questa natura total
che comprende anche no
assieme a tutte le piante
'acqua, 'aria, i fiori, gli
animali. Non dico di arrivare
all’affetto dei monaci Zen
che possono dare una sepol-

tura ai fiori che cadono, ma

dobbiamo fermare questa no-
stra cattiveria contro la Ter-
ra,

Come in prima linea

Alle sette di sera siamo anda-
ti a vedere lo spettacolo di
Polunin, uno dei clown pid
grandi del mondo (a marzo
saca a Torino, correte a ve-
.derlo). La cosa che pilt mi ha
incantato & stato il suo com-

parire sul palcoscenico da
dietro un riparo per scoprire
il pubblico a poco a poco.
C’era in lui la paura e il diso-
rientamento di un soldato
spinto in prima linea. Poi,

quando i suoi passi 1o hanno -
‘portato sul bordo del palco-

scenico, si & bloccato, stupi-
to e sorpreso per il fragore
degli applausi. E restato a
lungo a fissare gli spettatori
con una contentezza carica
di smarrimento. Finché si gi-
rae la presenza di un pallon-
cino di plastica appeso al sof-

'

CLOWN

- Il grande
Polunin in
due
momenti

- del suo

spettacolo

fitto diventa un ostacolo mi-
sterioso e insormontabile.
Questa sua innocenza strug-
gente mi ha sbalordito ma
tutto lo spettacolo, che crea
col suo gruppo, & pieno di
trovate poetiche che nasco-
no e muoiono fino a scio-
gliersi in un movimento di

danza lenta da plantigradi.

La musica & molto giusta e
importante. Sul finale ¢’¢ an-
che un motivo cantato e idea-
to dal nostro bravissimo Pao-
lo Conte.



